Opravdovým kořením Krkonoš jsou místní horalé – lyžařka s jednou nohou, rolbař, jenž na Tři krále nepije, legendární lovec žen ozdobený neplodností, barman se zálibou ve věštění. A také Pavka, nejstarší žijící člen tradiční běžkařské rodiny Bulánů, který nechal svého syna Juru porodit na Sněžce ve vysoké nadmořské výšce, aby se rychleji okysličoval. Jenže jeho syn mu dělá starosti, místo běžkování totiž nahání úplně jiné padesátky. Je závislý na svádění zralých žen, jimž vyhání mráz z duší. Na závod, který Jura asi znovu nedokončí, přijíždí se svou matkou Jan Hilský a vedle skvělého času má i jeden osobní cíl. Za jeho splněním se vydává do zasněženého světa horských chat, kde spustí lavinu událostí a vzpomínek a taky se naučí, jak se proflusává mlha.